मंदिर, देवता का निवास

भीतर जाने का मार्ग। दक्षिण में यह गोपुरम है, द्वार के ऊपर उठा शिखर, जो पाण्ड्य और विजयनगर काल से गर्भगृह से भी ऊँचा होता गया, ताकि यात्री कोसों दूर से उसे देख ले; श्रीरंगम का राजगोपुरम लगभग 73 मीटर ऊँचा है। उत्तर और ओडिशा में द्वार तोरण है, नक्काशीदार मेहराब, या गंगा और यमुना देवियों से रक्षित एक सीधा द्वार। दोनों ओर द्वारपाल खड़े रहते हैं। देहरी को छूकर उसे लाँघा जाता है, उस पर पैर नहीं रखा जाता।

गर्भगृह की सीध में खड़ा ऊँचा स्तम्भ, प्रायः ताँबे या सोने से मढ़ा, जिस पर ब्रह्मोत्सव और अन्य बड़े पर्वों के आरम्भ में देवता का ध्वज फहराया जाता है। आगम इसे भवन के बाहर खड़ा मन्दिर का मेरुदण्ड मानते हैं, और इसकी ऊँचाई विमान के अनुपात में तय होती है। केरल के मन्दिरों में यह कोडिमरम है; उत्सव कोडियेट्टम, अर्थात ध्वजारोहण, से आरम्भ होता है और ध्वज उतरने पर समाप्त।

ध्वजस्तम्भ और मण्डप के बीच एक नीची पीठिका, प्रायः उलटे कमल के आकार की। यहाँ देवता के गणों और दिक्पालों के लिए पके चावल की बलि रखी जाती है, और इसी हेतु छोटे बलिपीठ गर्भगृह के चारों ओर बने होते हैं। कहते हैं भक्त अपना अहंकार यहीं छोड़ जाता है: बहुत लोग बलिपीठ के आगे साष्टांग प्रणाम करते हैं और कोई मन-मुटाव लेकर आगे नहीं बढ़ते। अधिकतर परम्पराओं में इसके भीतर जाकर फिर से साष्टांग नहीं किया जाता।

गर्भगृह के सामने, देवता पर दृष्टि टिकाए वाहन बैठे रहते हैं: महादेव के लिए नन्दी, श्री विष्णु के लिए गरुड़, देवी के लिए सिंह, भगवान कार्तिकेय के लिए मोर या हाथी, श्री गणेश के लिए मूषक। भक्त भी वाहन की तरह प्रतीक्षा करता है। शैव परम्परा में भीतर जाने से पहले नन्दी की अनुमति ली जाती है, और कुछ भक्त अपनी प्रार्थना नन्दी के कान में कहते हैं। तंजावूर, लेपाक्षी और चामुण्डी पहाड़ी के विशाल एकाश्म नन्दियों के अपने-अपने मण्डप हैं।

गर्भगृह तक स्तम्भों वाले मण्डप ले जाते हैं: प्रवेश पर मुखमण्डप, भक्तों के जुटने का महामण्डप, और बड़े मन्दिरों में नृत्य के लिए नृत्यमण्डप, दिव्य विवाह के लिए कल्याणमण्डप, और दक्षिण के सौ या हज़ार स्तम्भों वाले मण्डप। ओडिशा में क्रम तय है: जगमोहन, नाटमन्दिर और भोगमण्डप। मयमत और मानसार स्तम्भों की संख्या और उनके बीच की दूरी के नियम देते हैं। भजन, कथा, संगीत और यात्रियों का भोजन, सब यहीं होता है।

मण्डप और गर्भगृह के बीच का छोटा मार्ग, भक्त के संसार और देवता की उपस्थिति के बीच की देहरी। अधिकतर मन्दिरों में पुजारी यहीं खड़े होकर आरती करते हैं और भक्त यहीं रुककर दर्शन करते हैं; इसके आगे केवल सेवा के लिए दीक्षित ही जाते हैं। नागर मन्दिरों में अन्तराल के ऊपर शिखर के अग्रभाग पर एक छोटी उभरी छत होती है, जिसे शुकनासा कहते हैं।

गर्भगृह छोटा और चौकोर होता है, भीतर से सादा और अँधेरा, केवल तेल के दीपों से प्रकाशित। इसकी दीवारें मोटी होती हैं और एक ही द्वार, जो अधिकतर मन्दिरों में पूर्व की ओर खुलता है। शिल्प ग्रन्थ इसे वास्तु मण्डल के केन्द्र, ब्रह्मस्थान पर, शिखर के सबसे ऊँचे बिन्दु के नीचे रखते हैं। मन्दिर का शेष सब कुछ इसी कक्ष तक पहुँचाने के लिए है। इसका अँधेरा जानबूझकर है: पुजारी के उठाए दीप से देवता के दर्शन थोड़ा-थोड़ा होते हैं।

मूर्ति शिल्प ग्रन्थों में दी गई ताल-पद्धति के अनुपात में, पत्थर, धातु या काष्ठ में, विधि से गढ़ी जाती है, और प्राण-प्रतिष्ठा में नेत्र खोले जाने पर देवता का वास बनती है। गर्भगृह में अचल मूलमूर्ति होती है, और शोभायात्रा में निकलने वाली उत्सवमूर्ति, प्रायः काँसे की। कुछ स्वयम्भू हैं, अपने-आप प्रकट: अमरनाथ में हिम का लिंग, मुक्तिनाथ में शालग्राम, तिरुवण्णामलै में स्वयं पर्वत। खण्डित मूर्ति का विधि से जीर्णोद्धार या स्थानापन्न किया जाता है, उसे फेंका नहीं जाता।

गर्भगृह के ऊपर शिखर उठता है, वह पर्वत जिस पर देवता निवास करते हैं: ग्रन्थों में मेरु या कैलास। उत्तर में यह वक्र रेखा वाला शिखर है, जो बाद के मन्दिरों में छोटे-छोटे शिखरों से मिलकर बनता है; दक्षिण में यह विमान है, तलों की सीढ़ीदार पिरामिड, जो गुम्बद पर समाप्त होता है। 1010 में पूरा हुआ तंजावूर के बृहदीश्वर का विमान लगभग 66 मीटर ऊँचा है। दूर से शिखर को देखना भी अपने-आप में दर्शन है: कहावत है, शिखर दर्शनम् पाप नाशनम्।

नागर शिखर के शीर्ष पर पत्थर की एक बड़ी धारीदार चक्री होती है, जो आँवले के फल जैसी दिखने से आमलक कहलाती है। यह शिखर को ढकती है और उस बिन्दु को चिह्नित करती है जहाँ मन्दिर की धुरी पृथ्वी से आकाश में जाती है। मुख्य शिखर के चारों ओर के छोटे शिखरों पर छोटे आमलक होते हैं। ओडिशा के शिल्पी इसे आँला कहते हैं; कोणार्क और लिंगराज में अकेला आमलक कई टन का है और मिट्टी की ढलानों से ऊपर चढ़ाया गया।

आमलक या गुम्बद के ऊपर कलश होता है, पत्थर, ताँबे या सोने का घट के आकार का शीर्ष, कभी-कभी उसके ऊपर ध्वज या देवता का आयुध: पुरी में जगन्नाथ के ऊपर नीलचक्र, उत्तर के शिव मन्दिरों पर त्रिशूल। जब लगभग हर बारह वर्ष पर मन्दिर का जीर्णोद्धार होता है, तब कुम्भाभिषेक में कलशों की पुनः प्रतिष्ठा होती है, और पवित्र जल शिखर के ऊपर से उन पर डाला जाता है।

दर्शन के बाद प्रदक्षिणा होती है, भगवान को दाहिने रखकर घड़ी की दिशा में परिक्रमा। बहुत से मन्दिरों में गर्भगृह के चारों ओर एक ढका हुआ पथ और बाहरी दीवारों के भीतर एक या अधिक खुले पथ होते हैं; श्रीरंगम में सात प्राकार हैं। शिवलिंग की परिक्रमा आधी होती है: अभिषेक का जल ले जाने वाली नाली पर लौट आते हैं, उसे लाँघते नहीं। पूरे नगरों की भी परिक्रमा होती है: काशी की पंचक्रोशी, अरुणाचल का गिरिवलम्।

लगभग हर प्राचीन मन्दिर का अपना जल है: सीढ़ियों वाला सरोवर, कुण्ड, नदी का घाट या कूप। यात्री दर्शन से पहले स्नान करते हैं, तेप्पोत्सवम् में देवता को सरोवर पर नौका-विहार कराया जाता है, और वह जल स्वयं तीर्थ है। मदुरै का पोट्रामरै कुळम, कुम्भकोणम का महामहम सरोवर जो बारह वर्ष में एक बार यात्रियों से भर जाता है, मोढेरा सूर्य मन्दिर के आगे का सूर्यकुण्ड और रामेश्वरम के भीतर के 22 तीर्थ-कूप इनमें सबसे प्रसिद्ध हैं।

पवित्र भूमि दीवारों से घिरी होती है, एक के भीतर दूसरी, हर एक के अपने द्वार, उप-देवालय, रसोई, भण्डार, गोशाला और मण्डप। दक्षिण के बड़े मन्दिरों में ये मन्दिर-नगर बन गए: श्रीरंगम और मदुरै की बाहरी गलियों में लोग रहते हैं, दीवारों के चारों ओर रथ-वीथियाँ हैं, और पर्व पर देवता का रथ उन्हीं पर खींचा जाता है। दीवारों पर ही मन्दिर का अभिलेख भी है: तंजावूर और श्रीरंगम के पत्थरों पर हज़ारों दान-पत्र खुदे हैं।