कुमारसम्भव

01पर्वतराज

कालिदास हिमालय से आरम्भ करते हैं, और उसे एक व्यक्ति के रूप में देखते हैं। उत्तर दिशा में देवतात्मा हिमालय खड़ा है, जो पूर्व और पश्चिम के समुद्रों में उतरकर पृथ्वी को नापने वाले दण्ड की तरह फैला है। पहला सर्ग वहीं ठहरता है: पर्वत हिमालय को बछड़ा बनाकर पृथ्वी को दुहते हैं, सिद्ध वर्षा से ऊपर चढ़कर धूप में बैठते हैं, भूर्ज की छाल पर विद्याधरियाँ अपने पत्र लिखती हैं, और रात में गुफाएँ चमकती औषधियों से जगमगाती हैं। जो हिम ऐसे पर्वत को दोषयुक्त कर सकता था, उसके लिए वे कहते हैं कि अनेक गुणों के बीच एक दोष वैसे ही छिप जाता है जैसे चन्द्रमा की किरणों में उसका कलंक।

02उमा का जन्म

दक्ष के यज्ञ में देह त्याग करने वाली सती हिमवान और उनकी रानी मेना के घर फिर जन्म लेती हैं। वे दूज के चाँद की तरह बढ़ती हैं, और पर्वत की पुत्री होने से पार्वती कहलाती हैं। जब बचपन में उनका मन तप की ओर जाता है, तो माँ पुकार उठती हैं ‘उ, मा!’, यानी ‘अरी, ऐसा मत कर!’, और उसी पुकार से वे उमा नाम पाती हैं। नारद आकर बताते हैं कि वे भगवान शिव की पत्नी होंगी। इसलिए जब शिव तप करने हिमालय के एक शिखर पर आते हैं, तो हिमवान अपनी पुत्री को दो सखियों के साथ उनकी सेवा में भेजते हैं, जो हर दिन पूजा के लिए फूल, कुशा और जल ले जाती हैं।

03ब्रह्मा के सामने देवता

तारकासुर ने भगवान ब्रह्मा से वरदान पाकर तीनों लोक अपने अधीन कर लिए हैं। सूर्य उसके उद्यानों पर केवल उतना ही तपता है जितना कमलों के खिलने को चाहिए; पवन पंखे से अधिक नहीं चलता; इन्द्र का हाथी अपनी गजशाला में बँधा है। दूसरे सर्ग में देवता ब्रह्मा के पास जाते हैं, और सृष्टि, पालन और संहार के लिए तीन रूप धरने वाले ब्रह्मा की उनकी स्तुति काव्य के श्रेष्ठ स्तोत्रों में है। ब्रह्मा बताते हैं कि वे अपना वरदान लौटा नहीं सकते। केवल शिव का पुत्र देवताओं का सेनापति बनकर तारक को जीत सकता है, और पहले शिव का मन पार्वती की ओर मुड़ना चाहिए।

04कामदेव का दहन

इन्द्र कामदेव को उसके मित्र वसन्त के साथ भेजते हैं। पर्वत पर बिना ऋतु के वसन्त फूट पड़ता है; अशोक किसी स्त्री के चरण-स्पर्श की प्रतीक्षा किए बिना खिल उठता है, भौंरे और हिरण जोड़े बना लेते हैं, और कुंज के द्वार पर नन्दी होंठों पर उँगली रखकर गणों को चुप कराते हैं। ठीक जब शिव समाधि से उठते हैं, पार्वती पूजा के फूल लेकर आती हैं। काम धनुष खींचता है। एक क्षण के लिए महादेव का धैर्य डोलता है, और वे कारण खोजते हैं। वे काम को देखते हैं, और तीसरे नेत्र से एक ज्वाला निकलती है जो केवल राख छोड़ती है। पिता पार्वती को घर ले जाते हैं, और वे लज्जित हैं कि उनका सौंदर्य वहीं विफल हुआ जहाँ उसे जीतना था।

05रति का विलाप

चौथा सर्ग काम की पत्नी रति का है, जो मूर्छा से जागकर मनुष्य के आकार की राख का ढेर पाती है। वह उससे ऐसे बोलती है जैसे वह सुन सकता हो: वह उसे कैसे प्रसन्न करता था, वसन्त जिसका अब कोई प्रयोजन नहीं रहा, कोयल जो अब किसी के लिए नहीं गाएगी। वह वसन्त से चिता सजाने को कहती है। जब वह उसमें प्रवेश करने वाली होती है, आकाशवाणी उसे रोक देती है। जब शिव पार्वती से विवाह करेंगे, काम को फिर शरीर मिलेगा। रति प्रतीक्षा करती है। यह विलाप बाद के संस्कृत काव्य में हर विरह-वर्णन का आदर्श बना।

06अपर्णा

पार्वती निश्चय करती हैं कि जो सौंदर्य से नहीं मिला, वह तप से मिलेगा। वे आभूषण उतारकर वल्कल धारण करती हैं और उस शिखर पर जाती हैं जो आज भी उनके नाम पर गौरीशिखर कहलाता है। वे गर्मी की धूप में चार अग्नियों के बीच खड़ी रहती हैं, जाड़े की रातें जल में बिताती हैं, और अंत में अपने-आप गिरे पत्ते खाना भी छोड़ देती हैं, जिससे पुराने ऋषि उन्हें अपर्णा कहते हैं। जटाधारी एक युवा ब्रह्मचारी उनके आश्रम आता है, उस पंक्ति से उनका कुशल पूछता है जिसे हर संस्कृत विद्यार्थी जानता है, कि शरीर ही धर्म का पहला साधन है, और फिर उनके चुने हुए पति का उपहास करता है। वे क्रोध में शिव का पक्ष लेती हैं और जाने लगती हैं। ब्रह्मचारी अपना रूप प्रकट करके कहता है कि आज से वह उनके तप से खरीदा हुआ दास है।

07ओषधिप्रस्थ में विवाह

शिव अरुन्धती सहित सप्तर्षियों को हिमवान की नगरी ओषधिप्रस्थ में उनकी पुत्री का हाथ माँगने भेजते हैं। हिमवान मेना की ओर देखते हैं, जैसे ऐसे विषयों में गृहस्थ देखते हैं, और वे आँखों से ही स्वीकृति दे देती हैं। सातवाँ सर्ग विवाह का है। घर की स्त्रियाँ पार्वती का श्रृंगार करती हैं; शिव के अपने साँप और भस्म वर के आभूषण बन जाते हैं; ब्रह्मा और विष्णु देवताओं के साथ आते हैं। नगर की स्त्रियाँ जल्दी में आधा श्रृंगार किए खिड़कियों पर उमड़ पड़ती हैं। दम्पती अग्नि की परिक्रमा करते हैं, और ब्रह्मा पार्वती को वीर-पुत्र की माता होने का आशीर्वाद देते हैं।

08जहाँ कालिदास रुकते हैं

आठवाँ सर्ग कैलास, मन्दराचल और गन्धमादन पर दिव्य दम्पती के आरम्भिक दिनों का वर्णन करता है, और एक अत्यंत सुंदर संध्या-दृश्य पर समाप्त होता है। मल्लिनाथ ने केवल इन आठ सर्गों पर टीका लिखी, और अधिकांश संस्करण वहीं समाप्त होते हैं। आगे के नौ सर्ग, जिनमें कुमार का जन्म, देवसेनापति के रूप में उनका अभिषेक और तारक-वध है, सामान्यतः किसी परवर्ती कवि के माने जाते हैं। एक पुरानी परंपरा कहती है कि कालिदास इसलिए रुक गए क्योंकि पाठकों को लगा कि जगत के माता-पिता को इतने निकट से नहीं दिखाना चाहिए, और काव्य का अपना शीर्षक केवल आगे जोड़े गए अंश में पूरा होता है।

09शिवरात्रि की सभा और हर कक्षा में

पहला श्लोक हिमालय का शास्त्रीय संस्कृत चित्र है, जो विद्यालयों की दीवारों पर, भाषणों में और पहाड़ी नगरों के सूचना-पटों पर उद्धृत होता है। पार्वती के तप और ब्रह्मचारी को उनके उत्तर के कारण पाँचवाँ सर्ग अधिकांश संस्कृत पाठ्यक्रमों में है, और शरीर को धर्म का पहला साधन कहने वाली पंक्ति कहावत बन गई है। शैव घरों में यह काव्य शिवरात्रि और विवाहों के अवसर पर पढ़ा जाता है, जहाँ पार्वती का तप वधुओं के सामने आदर्श रूप में रखा जाता है। पहाड़ी राजदरबारों के चित्रकारों ने इसके सर्गों पर पूरी चित्र-श्रृंखलाएँ बनाईं, और 1879 में ग्रिफ़िथ के अनुवाद ने इसे ‘द बर्थ ऑफ़ द वॉर-गॉड’ नाम से अंग्रेज़ी पाठकों तक पहुँचाया।

इसमें क्या है

1. 1
   सर्ग 1: हिमालय और उमा

   हिमालय का वर्णन, हिमवान और मेना के घर पार्वती का जन्म, और उनका उमा नाम कैसे पड़ा। नारद की भविष्यवाणी, और तपस्यारत शिव की सेवा के लिए पार्वती का भेजा जाना।

2. 2
   सर्ग 2: ब्रह्मा का परामर्श

   तारक से पीड़ित देवता एक महान स्तोत्र से ब्रह्मा की स्तुति करते हैं। वे बताते हैं कि केवल शिव-पार्वती का पुत्र ही असुर को हरा सकता है।

3. 3
   सर्ग 3: काम-दहन

   इन्द्र कामदेव को कार्य सौंपते हैं, जो शिव के पर्वत पर असमय वसन्त ले आता है। जैसे ही पार्वती पूजा-सामग्री लेकर आती हैं, काम बाण चलाता है और तीसरे नेत्र की अग्नि से भस्म हो जाता है।

4. 4
   सर्ग 4: रति-विलाप

   रति पति की राख पर शोक करती है और अग्नि में उसके पीछे जाने की तैयारी करती है। आकाशवाणी वचन देती है कि शिव के विवाह पर काम फिर जीवित होगा।

5. 5
   सर्ग 5: पार्वती का तप

   ऋतु-ऋतु पार्वती का तप, और उनका अपर्णा नाम। शिव ब्रह्मचारी के वेश में आकर स्वयं का उपहास करके उनकी परीक्षा लेते हैं, और जब वे अडिग रहती हैं तो अपना रूप प्रकट करते हैं।

6. 6
   सर्ग 6: सप्तर्षियों का दौत्य

   शिव सात ऋषियों और अरुन्धती को ओषधिप्रस्थ भेजते हैं। हिमवान आदर से उनका स्वागत करके स्वीकृति देते हैं, और विवाह का दिन तय होता है।

7. 7
   सर्ग 7: विवाह

   वधू का श्रृंगार, देवताओं के साथ वर की बारात, खिड़कियों पर नगर की स्त्रियाँ, और अग्नि के सामने विवाह-संस्कार। ब्रह्मा वधू को आशीर्वाद देते हैं।

8. 8
   सर्ग 8: कैलास पर

   कैलास और आसपास के पर्वतों पर दिव्य दम्पती का साथ, जो संध्या और चन्द्रोदय के लंबे वर्णन पर समाप्त होता है। मल्लिनाथ की टीका यहीं समाप्त होती है।

9. 9
   सर्ग 9–17: आगे का भाग

   अग्नि शिव का तेज वहन करते हैं, कुमार जन्म लेते और बढ़ते हैं, देवसेनापति के रूप में अभिषिक्त होते हैं और युद्ध में तारक का वध करते हैं। ये सर्ग सामान्यतः परवर्ती कवि के माने जाते हैं, और अनेक संस्करणों में अलग छापे जाते हैं।

प्रसिद्ध श्लोक

अस्त्युत्तरस्यां दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधिराजः । पूर्वापरौ तोयनिधी विगाह्य स्थितः पृथिव्या इव मानदण्डः ॥

उत्तर दिशा में देवतात्मा हिमालय नाम का पर्वतराज है, जो पूर्व और पश्चिम के समुद्रों में उतरकर पृथ्वी के मानदण्ड की तरह खड़ा है।Kumarasambhava 1.1 (GRETIL text; many printed editions read वगाह्य)

स्वयंविशीर्णद्रुमपर्णवृत्तिता परा हि काष्ठा तपसस्तया पुनः । तदप्यपाकीर्णमतः प्रियंवदां वदन्त्यपर्णेति च तां पुराविदः ॥

पेड़ों से अपने-आप गिरे पत्तों पर जीना तप की अंतिम सीमा है; पर उन्होंने उसे भी छोड़ दिया, इसलिए प्राचीन बातों के जानकार उस मधुरभाषिणी को अपर्णा कहते हैं।Kumarasambhava 5.28

अपि क्रियार्थं सुलभं समित्कुशं जलान्यपि स्नानविधिक्षमाणि ते । अपि स्वशक्त्या तपसि प्रवर्तसे शरीरमाद्यं खलु धर्मसाधनम् ॥

क्या यज्ञ-कर्म के लिए समिधा और कुशा सुलभ हैं? क्या जल स्नान-विधि के योग्य है? क्या तुम अपनी शक्ति के अनुसार ही तप करती हो? क्योंकि शरीर ही धर्म का पहला साधन है।Kumarasambhava 5.33

अद्यप्रभृत्यवनताङ्गि तवास्मि दासः क्रीतस्तपोभिरिति वादिनि चन्द्रमौलौ । अह्नाय सा नियमजं क्लममुत्ससर्ज क्लेशः फलेन हि पुनर्नवतां विधत्ते ॥

‘हे विनम्र अंगों वाली, आज से मैं तुम्हारे तप से खरीदा हुआ तुम्हारा दास हूँ,’ चन्द्रमौलि के यह कहते ही उन्होंने तुरंत नियमों की सारी थकान त्याग दी, क्योंकि फल मिलने पर क्लेश फिर नवीनता दे देता है।Kumarasambhava 5.86